
Статья

«По ту и эту сторону экрана»

Это – Андрей Арсеньевич 
Тарковский – выдающийся 
советский кинорежиссер два-
дцатого века. Хотя такое 
определение – сухое и неполное, 
не раскрывающее всей глубины 
личности мастера отечественного 
кинематографа. 

Андрей Тарковский, на мой 
взгляд, видел и понимал больше, 
чем простой обыватель. Его 
фильмы – истинно русские, 
выталкивающие на поверхность 
общественной жизни как про-
блемы общечеловеческие, так 
и его личное отношение к ним. 
Тарковский чувствуется везде 
– в каждой реплике, в каждом 
движении актера. 

Тарковский и Рязань
Рязанская область – душа 

России, ее центральное место, 
поэтому несказанно радует, 
что Рязань причастна к жизни 
мастера. Недаром в Путятинском 
районе, в поселке Мясной, 

Поскольку кино все-
таки искусство, то оно 
не может быть понято 
больше, чем все другие 
виды искусства… Я не вижу 
в массовости никакого 
смысла… Родился какой-то 
миф о моей недоступности 
и непонятности. Утвердить 
себя личностью 
своеобразной невозможно 
без дифференциации 
зрителя.

А. Тарковский

В сторону Тарковского

Сосредоточенно всматриваюсь в портрет пожилого 
мужчины, внимательно изучаю каждую черточку лица, 
изрезанного морщинами, смоляные волосы и усы, чуть 
тронутые сединой… Больше всего поражает взгляд – 
пытливый, словно человек на фотографии заглядывает 
мне прямо в душу, переворачивая ее вверх тормашками. 

Андрей Тарковский приобрел 
дачу, где жил и отдыхал с 
семьей. Сюда он сбегал от суеты 
и проблем, называя это место 
«земным раем». В настоящее 
время Андрей Андреевич – сын 
Тарковского – при активной 
поддержке общественности 
решает вопрос о создании здесь 
дома-музея. 

В 2012 году в поселке Мясной 
состоялись первые «Тарковские 
чтения», организованные в рам-
ках открытого культурно-
просветительского проекта 
«В сторону Тарковского». 
Тарковский оставил после 
себя огромное наследие, и цель 
участников проекта – сохранить 
его. Мероприятие получило 
широкую огласку и одобрение, 
поэтому было решено сделать его 
ежегодным. На первые чтения в 
Рязань приезжал кинорежиссёр 
Сергей Соловьёв. Годом позже 
мастер-класс давал Юрий 

Норштейн, и это не случайно. 
Мне кажется, художественные 
решения Тарковского в «Андрее 
Рублеве» и Норштейна в 
«Ежике в тумане» похожи. Это и 
мрачные  краски, и напряженная 
таинственная атмосфера, и 
чувства, которые остаются после 
просмотра еще долгое время. 

На третьих чтениях в 
прошлом году выступала 
Наталья Бондарчук, сыгравшая 
главную женскую роль в фильме 
«Солярис». Все они говорили 
об исключительности Андрея 
Арсеньевича и о счастливых 
минутах общения с ним. 
Поначалу мне было сложно 
понять, в чем заключается 
исключительность Тарков-
ского, почему говорят, что 
если ты смотрел хотя бы 
несколько его фильмов 
– можно считать себя 
культурным и всесторонне 
развитым человеком. Зна-
комство с «Ивановым дет-
ством», «Андреем Рубле-
вым» и «Солярисом» не 
только заставило меня пе-
реосмыслить многие вещи, 
но и помогло приблизиться 
к пониманию феномена 
Андрея Тарковского.

«Иваново детство»
Двенадцатилетнему Ване 

снится мама – такая родная, и с 
такой ласковой улыбкой. Но вот: 
р-раз, два! Женщина лежит нич-
ком на пыльной земле, а с неба 
падают снаряды, сбрасываемые 
фашистскими самолетами.

Мальчик просыпается в 
холодном поту и трясется. Нет 
больше рядом дорогого его 
сердцу человека, вокруг лишь 
обветшалые стены заброшенного 
здания. Но размышлять некогда 
– нужно идти, идти, отгоняя 
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образ убитой матери, потому 
что Иван – разведчик. Его долг 
– доложить русскому штабу 
расположение войск немецких 
захватчиков. 

Война ломает судьбы, ко-
режит жизни. Ребенок одержим 
жаждой мести за смерть матери, 
а детская ненависть – страшное, 
разрушающее чувство. Мальчик 
не виноват, что не имел 
отрочества, сразу шагнув из 
детства во взрослый страшный 
мир войны.

Тарковский добился нуж-
ного эффекта: он показал 
время, когда рушились мечты, 
рассыпались в прах надежды, 
дети становились, не побоюсь 
этого слова, ущербными и 
взрослеющими слишком рано. 
Во мне вспыхивает ярость 
и ненависть к фашистским 
выродкам, уничтожавшим все 
человеческое, дробившим на 
части детские души вплоть до 
гибели. 

«Солярис»
«Солярис» смотрела, не 

отрываясь от экрана. С первых 
минут заворожили медленно 
колышущиеся водоросли в 
водоеме Земли, потом – океан 
загадочной планеты Солярис. 
Увидев эпизод, в котором 
герой фильма Бертон едет 
на машине по бесконечным 
токийским дорогам, удивилась 
несказанно. Вот оно – пред-
ставление будущего нашей 
планеты – нескончаемые 
тоннели и развязки Токио. 
Особую трагичность нашла 
в материализации умершей 
жены Кельвина, совершив-
шей самоубийство после се-
мейной ссоры. Крис не верит, 
что такое возможно, пытаясь 
избавиться от двойника, но со 
временем начинает относиться 
к Хари, как к живому чело-
веку. Да и она в свою очередь 
понимает, что становится чем-
то бОльшим, нежели просто 
созданием океана Соляриса. И 

вновь повторение прошлого – 
ее попытка самоубийства, дабы 
не причинять боль любимому 
мужу своим неестественным 
существованием. Финал ки-
нокартины на меня  подей-
ствовал так, словно ушат 
холодной воды вылили. Когда 
Крис Кельвин возвращается с 
космической станции к отцу, 
камера перемещается вверх и 
становится видно, что на самом 
деле их дом находится не на 
Земле, а на острове в океане 
Соляриса. 

Фильмы Тарковского смо-
треть нелегко, но еще 
труднее – их понимать. 
Некоторые эпизоды из 
«Андрея Рублева», на-
пример, мне приходилось 
пересматривать дважды, 
и даже после этого я не 
берусь говорить, что до 
конца поняла их смысл. 
Объяснений этому у меня 
есть несколько. 

Первое из них – проблема 
нашего восприятия. Молодые 
люди сейчас не привыкли 
сосредотачивать свое внимание 
в течение долгого периода 
времени. Им (да и мне, 
каюсь), легче воспринимать 
информацию урывками, корот-
кими отрезками. Взять хотя 
бы знакомый всем Youtube – 
бездонный колодец миллионов 
видео, в большинстве случаев 
длящихся от десяти до сорока 
минут. А музыкальные клипы, 
которые крутят и в интернете, 

и по телеканалам? Три-пять ми-
нут, состоящие из ярких, быстро 
сменяющих друг друга карти-
нок. Что до рекламы, без кото-
рой уже не мыслится жизнь, так 
здесь вообще за тридцать секунд 
успевают спеть несколько пе-
сен, станцевать, показать товар 
как минимум с пяти разных по-
зиций и дать короткую врезку 
необходимой информации – 
всего пара предложений. Мозг 
непроизвольно подстраивается 
под эту сжатость. Говорят, что 
краткость – сестра таланта. Так 
вот, как я выяснила для себя – 
не всегда. 

Второе объяснение – поверх-
ностность. Незамысловатость 
и отсутствие высокой мысли 
– бич нынешнего кино, 
как отечественного, так и 
зарубежного. А нужна ли она, 
эта высокая мысль? Безусловно, 
на мой взгляд! Если после 
просмотра фильма вы не ловите 
себя на том, что задумались, что 
что-то внутри вас тихо щелкнуло 
и завелось, значит, фильм этот – 
пустой. Яркий фантик снаружи, 
а внутри – бесполезная, ничем 
не наполненная сфера. У Андрея 
Тарковского все наоборот. 
Никаких кричащих, блестящих 
оберток, зато какое содержание! 
Вот оно, настоящее кино, ко-
торого сейчас днем с огнем не 
сыщешь. Оно действительно 
учит, расширяет границы пони-
мания, заставляет думать. И 
поняла я это только тогда, когда 
пропустила его творчество 
через свою собственную призму 
восприятия.
Но что же такое стал Тар-
ковский для меня? Сложно 
сказать сразу, но одно я знаю 
точно – он тот, с кем мне бы 
хотелось пообщаться не как 
журналисту с режиссером, а 
как человеку с человеком... 

Наталья Бондарчук


